学校突遭停电，走廊一片黑暗与骚动，尖叫声此起彼伏。别的同学忙着找灯找人，温以凡却安静地立在角落，仰头看向窗外冷清的月光。有人趁乱起哄，场面愈发失控，桑延站了出来，挡在温以凡身前，将那些不怀好意的玩笑一一挡回去。苏浩安半真半假地打趣，说温以凡是桑延的“白月光”，众人起哄声更大。温以凡没有否认，反而淡淡一笑，说“白月光”是个好词，于是原本暧昧不明的气氛，悄悄多了几分心照不宣。

　　 深夜，温以凡拖着行李，怀里抱着宠物猫点点，悄悄搬去王琳琳的住处。王琳琳猫毛过敏，眼眶一红，还是耐心提醒她不能继续养猫，温以凡心里一酸。与此同时，钟思乔来找温以凡，正好撞见王琳琳和苏浩安“摊牌”的场面——王琳琳态度冷静，决心和苏浩安划清界限。为了缓解尴尬，钟思乔主动说自己可以帮忙送快递。包裹刚打好，苏浩安就急匆匆赶来，他不愿接受分手，深情挽留却换不回一句妥协。王琳琳的心意已决，苏浩安最终只能落寞离开，这段感情在快递打包好的那一刻，也被一并封存。

　　 电视台里，同事们热衷围观王琳琳的情感八卦，你一言我一语聊得起劲，温以凡却心不在焉。正在此时，房东突然上门要回群租房的备用钥匙，她翻找未果，手机弹出一条微信——是桑延发来的，配图正是那把钥匙。为了避免被误解成刻意留钥匙、心怀别的目的，温以凡赶紧约了两个同事一起去加班餐吧吃饭，明着是聚餐，其实是给自己找个“见证人”。拿到钥匙后，她再一次正式向桑延发出“请吃饭”的邀请。桑延心里波涛汹涌，面上却若无其事，正死撑着拒绝时，突闻家中被楼下火情波及起火的消息。

　　 火光冲天，现场一片混乱。温以凡迅速抓住机会，带着同事赶往第一线进行直播报道，桑延也赶到现场。火灾中，桑延家受损最为严重，镜头很快对准了他。面对镜头，他只淡淡瞥了眼站在一旁的温以凡，忽然笑着说：“我很快乐，希望你也能像我这么快乐。”这句看似轻描淡写的话，藏着旁人看不懂的苦涩和释然，也让温以凡在灯光和火光交织的夜色中，第一次真正读不懂他。

　　 清晨，温以凡洗漱完，王琳琳才疲惫地拖着身子回家。她坦言如今工作辛苦又赚钱不多，表哥给她介绍了一个新机会，但离得太远，只能选择搬走。交还了群租房钥匙后，温以凡回到家，却发现门竟然没有上锁。她心里一紧，小心翼翼推门而入，听见屋内有动静，条件反射般想要撤出报警。就在这时，房门一开——走出来的人竟然是桑延。原来苏浩安一直在帮桑延找新住处，王琳琳急着找人接手房间，几番辗转之下，桑延成了温以凡的新室友。

　　 面对这份“天降室友”的安排，温以凡第一反应是提出给桑延订酒店，保持距离更安全。桑延却嫌折腾，淡淡拒绝，并一本正经地强调自己并不是什么“长情的人”，过去的已经放下，不必多想。夜已深，局面一时也难以更改，温以凡只得同意，让他先睡主卧一晚。她躺在小房间里辗转反侧，心里满是别扭与不安；而另一边，桑延也并未真正入睡，他在黑暗中沉默良久，终究还是起身回到那间被火烧灼过的家，从残破的角落翻出一个旧铁盒，取出里面藏了很久的手机，仿佛在对某段不愿提及的过去，做最后一次确认。

　　 第二天一早，温以凡起床后发现主卧已空，桌上留着那串钥匙，仿佛昨夜的一切只是错觉。她约王琳琳见面，再三强调自己还是更倾向于和女生合租，不想把生活弄得太复杂。晚上八点，桑延准时回来，两人坐在客厅正式谈合租细节。温以凡答应他住进来，但钱要先说清楚；即便只住三个月，她还是认真拟了一份“室友守则”，其中重点一条，是禁止在公共区域随意裸露。考虑到两人同住，她又补充，如果要带异性回家，必须提前征得对方同意。桑延听完，只轻描淡写地说：自己没有女朋友，也暂时没有兴趣谈恋爱。

　　 之后，在温以凡的带领下，桑延熟悉了一遍房子的每个角落，意外提出要住她那间更小的房间，但仍按主卧比例分摊房租。夜深了，两人各自躺在房间里，隔着一堵墙却同样无眠。空气里弥漫着若即若离的暧昧、压抑和未言明的心事——过去的火焰尚未完全熄灭，新的生活就已悄然点燃。这一次，他们再也躲不过彼此了。