雨夜电闪雷鸣，街灯被雨幕打得支离破碎。桑延站在雨中，什么也没说，只是转身离开，把一句轻得几乎听不见的“再见”丢进风雨里。温以凡愣在原地，明明已经转过身去，却还是忍不住回头，透过模糊的雨帘看着他越走越远的背影，泪水一下模糊了视线，心跟着那道背影一起坠入黑暗。

　　公路上油门踩到底，车灯划破夜色。南芜电视台的付壮载着温以凡一路狂飙，却还是被一辆耀眼的红色轿车追上，对方强行逼停，抢走了他们辛苦拍到的报道素材。谁也没想到，回程途中那辆红车竟发生了车祸，车身扭曲、汽油味刺鼻。来不及多想，温以凡二话不说就拉着付壮冲上前去救人。夜深回到出租屋，她正洗着澡，忽然发现浴帘后有细微的晃动，心头一紧冲出去质问同租的胖子，胖子却死不承认。焦躁不安的她只好回房，重重反锁上门，靠在门上，背心却被冷汗浸透。

　　第二天下午两点，温以凡被电话铃声吵醒。电话那头，钟思乔嚷嚷着要晚上带她出去放松，理由是她已经连轴转加班一整周，再不玩儿就要累趴下了。夜色降临，钟思乔兴冲冲地把她拐进一间新开的餐吧，名字起得格外扎心——“加班”。据说这里老板长得逆天，是整条餐吧街的门面担当。刚坐下点餐，温以凡抬眼，竟在吧台看到熟悉的侧脸——桑延。就在他要回头的那一瞬，她条件反射般拽起钟思乔转身离开，却不慎被服务生打翻的饮料溅了一身。去卫生间处理时，她在门口撞见等在那里的桑延，他沉默着脱下自己的外套递给她，让她先换上，淡淡丢下一句：“我是这里的老板，今晚就当我请客。”结账时，她没有接受服务生递来的退费，服务生小声和桑延说，这大概是她们故意留给老板的小费。

　　回家的路上，冷风一阵阵灌进衣领。温以凡走着走着，脑海里却一遍遍演练另一种人生：如果当初没有和桑延分开，现在是不是会是截然不同的光景？她现在住的这间房，是钟思乔帮忙找的，环境破旧嘈杂，却胜在离台里近、交通方便。一个人走在昏黄路灯下，往事像被风吹散的小纸片，一张张重新飘回眼前。群租房里除了那个总是嘻嘻哈哈的胖子，还有一对年轻小夫妻。她回到家，径直钻回自己狭小的房间，窗外就是火车轨道，铁皮车厢呼啸而过，她趴在窗台，看着一列列火车划破夜色而去，心被拖进遥远的地方。

　　过了几天，温以凡又回到餐吧，替钟思乔找落下的手链，正低头在纸巾上写手机号时，桑延走了过来，两人视线短暂交错，却谁都没有多说一句话，只是礼貌而疏离地擦肩而过。夜深，她准备出门洗漱，刚走到过道，就被同租的男人一把拽进他的房间——趁老婆孩子出门买东西的空档，他居然想要对她下手。狭窄的房间里挣扎声、喘息声纠缠在一起，绝望关头，胖子大哥一脚踹门闯进来，将男人按倒在地，硬生生把她从噩梦里拽了出来。派出所做完笔录，警察告诉温以凡，他们已经彻查了出租屋，确认没有安装摄像头，让她不用过度紧张。但那份惊恐仍旧缠在骨头里，她不敢回去一个人待着，只好连夜去投奔钟思乔。深夜，身旁是一屋子打着呼噜的家人，笑声的余温还在空气里，她却翻来覆去睡不着，脑海里一遍遍闪回当年妈妈转身离开的背影。看着钟思乔家里吵吵闹闹却其乐融融的画面，她羡慕得几乎想掉泪。

　　几天后，之前那对开红车的夫妻，被她的挺身而出彻底击中了心底仅存的善意，终于选择自首。警方特地为温以凡颁发了荣誉证书，台里也抓住这次机会对她进行专访。镜头前，她拘谨却真诚，故事传出去后，台里对她的态度肉眼可见地改变——因为这次见义勇为，她总算在南芜电视台站稳了脚跟，不再是随时可以被替换的小透明。

　　跨年夜，城市灯火通宵不眠。温以凡跟着同事出去做跨年直播，车里暖气开得很足，她却被窗外一抹熟悉的身影惊得愣住——那个人从车旁走过，正是桑延。广场上人潮汹涌，人声鼎沸，她赶紧找钟思乔要了个口罩，生怕在镜头里被他一眼认出。排队上厕所时，她再一次与他不期而遇，只不过这次站在她前面的是桑延的妹妹桑稚，两人之间隔着人群、隔着时间。听说钟思乔收到了桑延发来的新年群发短信，还笑嘻嘻地回了一个特别热情的祝福，温以凡心里痒得发紧，犹豫再三，最终也给通讯录里的人群发了一句“新年快乐”。片刻后，屏幕亮起——桑延回了一个孤零零的问号。她盯着那行符号看了很久，最后敲下回复：不快乐也行。

　　倒计时的呼喊声淹没了一切，零点到来的那一刻，烟花在夜空里炸开，光影散落在人群脸上。温以凡转身想要离开，却一头撞上正低头打电话的桑延。手机差点摔落，空气在两人之间瞬间凝固。她慌忙抬头，声音轻得仿佛被烟花淹没：“新年快乐……”桑延看着她，眼底波澜不显，只是淡淡回了一句同样的祝福，转身重新融入人海。人群沸腾，烟花绚烂，唯独她站在原地，捂着被碰痛的位置，心却好像被认真按下了重启键。