十一临近，段嘉许顺势邀请桑延跟他一起回宜荷过节，语气漫不经心，却藏着几分期待。巧的是，桑延的老家也在宜荷，他嘴上含糊带过，不置可否。宜荷大学门口，温以凡的母亲大包小包赶来，塞给她家乡特产和亲手做的辣椒酱，又偷偷往她手心里塞钱。车门一响，继妹郑可佳走下车，几句带刺的话把原本就尴尬的气氛彻底搅乱，母女三人不欢而散。马路对面，桑延安静地站在阴影里，目光始终追着温以凡的背影，直到她重新踏进校园，他才转身离开。

　　　离桑延生日越来越近，他天天在那儿倒计时，仿佛在对全世界宣布“我等着被追”。温以凡被撩得心里悸动，对“怎么追人”却完全没谱。苏恬一句点拨——“从他喜欢的东西下手”——让她眼前一亮。得知桑延爱玩手游，她悄悄下载了同款开始练级。穆承允路过看见，忍不住抢过她手机，直接加了好友，自告奋勇要随时带她飞。另一边，加班的股东会议室里气氛热闹，桑延大大方方炫耀最近有姑娘追自己，语气吊儿郎当：“我也喜欢她，既然人家要泡我，那我就等着被泡咯。”八卦刚指向苏浩安，钟思乔推门而入。苏浩安看到她时，眼底那一点点藏不住的荡漾，被众人一眼看穿。钟思乔却顾不上旁人，只认真地说，她想去找爷爷——因为“木头”她已经找到了。

　　　夜深人静，温以凡正准备睡觉，母亲赵媛冬的电话打了进来。电话那头，她语气罕见地低声道歉，还小心翼翼地询问温以凡的住址，说想亲自来给女儿做顿饭、弥补这些年的亏欠。挂断电话，心绪翻涌。此时桑延回到家时，客厅一片安静，温以凡的房门已经紧闭。他推开自己房门，却意外发现——温以凡蜷缩在他的床上，睡得毫无防备。灯光柔和，他靠在门边看了她很久，最终低声自嘲般开口：“你能不能追我，追得再明显一点？如果你不肯先伸出手，我又怎么敢再一次，把自己交给你。”那句压抑已久的心声，在黑暗中轻轻砸落。

　　　第二天一早，温以凡迷迷糊糊醒来，发现房间的布置完全对不上记忆，还以为桑延昨晚没回来。走出房门，她才看到——沙发上摊着一条薄毯，桑延长腿蜷着，睡得局促，显然是被她“挤”出来的。桑延一脸理所当然：“就算我锁门，你要是想侵犯我，什么事儿都干得出来。”一句话把暧昧挑得明晃晃。温以凡心一横，直接坐到他对面，双手环住他的脖颈，凑近笑道：“不锁门才会变成现在这样。”两人呼吸纠缠，气氛烧得发烫。她刚要贴近，却又心虚似的弹开。桑延不再放纵她逃避，一把将人拉进怀里，低声问：“那你现在敢不敢？”温以凡耳根滚烫，只能怯怯吐出一句“不敢”，转身仓皇逃跑，留下客厅里还在翻涌的心跳声。

　　　另一边，钟思乔在动物流浪所找到一只同样叫“木头”的小狗，郑重其事地带回去送给爷爷。老人抱着狗笑得像个孩子，又意味深长地提醒苏浩安，要珍惜眼前人。时间一点点逼近，距离桑延生日只剩下十五天。晚上，温以凡捧着本书，鬼鬼祟祟在桑延身边晃悠，嘴上假装不经意：“最近我也在玩你那款游戏。”桑延立刻邀请她开一局，她一听他的段位，当场被吓退，抱着书落荒而逃。临进房门那一刻，她鼓起勇气回头，装作随口道：“周五……一起吃个饭？”桑延心底波涛汹涌，脸上却仍稳如泰山，只淡淡答了一声“好”。门在她身后合上，他才低头笑了出来。

　　　周五一下班，温以凡就火急火燎往家赶。她难得郑重地换了套好看的衣服，又轻轻喷上那瓶桑延送的香水，对着镜子反复确认细节。这原本应该是只属于两个人的约会之夜，两人并肩走进春天花园餐厅，却意外撞上了桑延的同事聚会。原定的二人浪漫顿时升级为热闹的集体饭局。更巧的是，温以凡的继妹郑可佳也在场——她刚进公司实习，坦坦荡荡地说，自己原本还打算追桑延，但看出桑延对温以凡不一样，所以决定“收手”。几句话像一根针，将温以凡心底那些不敢确认的细微差别彻底挑明。她这才后知后觉地意识到：桑延对她的偏爱，从来都不算隐蔽。

　　　就在两人关系悄然升温之际，北渝突然传来隧道口塌方的消息，温以凡被临时派去出差。桑延的生日近在眼前，他嘴上不说，心里却一遍遍盘算着她能不能赶得回来。前往机场的路上，郑可佳再次给温以凡发来好友申请，说要传照片。温以凡随手通过，很快接到一张聚会合影——那晚的餐厅灯光暧昧，人群熙攘，桑延和温以凡并没有站在一起，可在每一张照片里，桑延的视线都不自觉地追随她的身影。屏幕一亮一暗之间，她忽然看懂了，那些藏在细枝末节里的深情，从未真正遮掩过。