七十年代初的北大荒，一只金钱豹忽然出没在林子里。它悄无声息地伏在树上，等唐季山的父亲开枪之后，便不顾一切地扑下来，直取他的咽喉。唐季山的父亲与豹子拼死搏斗，最终却不幸葬身豹口。那时的唐季山年纪还很小，这一幕成了他童年里沉重的记忆。

　　到了八十年代，江水市里，十七岁的唐季山跟着知青返城的母亲来到冶金大院。母亲当年也是满怀热情支援北大荒的青年，如今只盼着儿子能考上大学。大院里，袁卫东是有名的“孩子王”，正站在屋顶上闹腾。唐季山刚到这里，看见这一幕忍不住笑出声来。袁卫东恼了，从屋顶扔下一把铲刀砸向他，唐季山回身又把铲刀甩了上去。之后，唐季山把一捆书带给潘之芸，潘之芸还替他擦拭了伤处。

　　唐季山的穿着被袁卫东等人嘲笑成像“狗熊”，不过他的入学问题很快有了着落。他不愿意留级，耿主席便答应让他先到高二试一试。唐母向耿主席询问工作的安排，同时母子俩被安置在父母从前住过的房子里。唐母表示自己什么活都愿意干，唐季山却对耿主席给母亲安排的工作不满意。唐母一怒之下打了他一巴掌，也正是这一巴掌让唐季山清醒过来，明白了母亲的苦心。季月琴来到车队从事后勤工作，她不怕脏累，即便遭到工友奚落，也没有退缩。

　　袁卫东等人躲在唐季山家门后偷看，被唐季山发现。唐季山想把家里坏掉的椅子修好，需要一些木料，袁卫东便答应帮他弄木头，并把他带到了仓库。仓库门上着锁，唐季山把锁捅开后进了屋，袁卫东却带人喊着抓小偷，还把他锁在里面。等袁卫东等人再进去时，却找不到唐季山。原来唐季山已经从仓库窗户逃走，只是从房上跳下来时崴了脚，唐母的工友们见状帮他敷药处理。

　　季月琴找到周老师，希望他能给唐季山补课。周老师却说自己的两个孩子都已经不教了，只想把后勤部长的工作做好。季月琴仍然相信儿子能追上功课，还让他可以悄悄拜潘师傅为师。唐季山来到袁卫东所在的班级上课，课堂上听见窗外鸟叫，一时控制不住跟着吹起口哨。

　　老师发现唐季山的举动后，让他回答问题。没想到他的回答让同学们大为意外。上体育课时，唐季山和袁卫东比起跑步，唐季山提出进行负重三千米跑，袁卫东答应下来。比赛刚开始，袁卫东冲在前面，唐季山紧紧跟着，两人一路你追我赶。跑到三千米时，唐季山赢了袁卫东，随后又继续跑了四圈，并在最后一圈戏弄了袁卫东。这场较量让唐季山在全校出了名。可在英语课上，唐季山却睡着了，老师因此批评他，他也清楚自己对英语完全不懂。